…九……假发。”

“什么？”

“假发在哪里？”

“哦，这里。”我伸手到袋子里扯出假发。放进去之前我梳理过一遍，现在它看上去就像某种金色动物被碾死在了路上。不知道谁的头又要因为它每天痒痒了。

“你洗了吗？”

“假发？”

“嗯，你要是没洗过就让别人戴，也太不卫生了。”

“做这个假发的合成纤维，估计比打折的芭比娃娃的头发还要便宜吧？我估计会融化在洗衣机里的。”

“要是不适合给未来的雇员戴，那我只好找你赔钱了，再买个新的。”

我盯着他。“你要收我假发的钱？”

他举起假发，又塞回口袋里。“二十八英镑四十便士。当然，我会给你开收据的。”

“哦，天哪。你还真要收我的钱。”我哈哈大笑。

站在拥挤的机场里，我看着起降的飞机，心想自己拼命为这个男人工作，却把生活弄得一团糟。我拿出钱包。“行，”我说，“你刚才说是二十八英镑四十便士是吗？告诉你，我凑个整，三十英镑，余下的就当给你的管理费了。”

“你不用……”

我把钱数出来，狠狠拍在他面前的吧台上。“你知道吗，理查德？我热爱工作。如果你能抽出五分钟，不去想那些该死的目标，就会发现我真的一心想要做好。我那么努力地工作。我穿上你给的丑得可怕的制服，哪怕头发满是静电，走在路上小孩儿在我身后挤眉弄眼。你的要求我全部做到了，包括打扫男厕所这种肯定不在合同上的事情。”

“而且，要是查查劳动法，我觉得那套衣服应该归到含有危险化学品那一类。招聘新人期间，我说加班就加班，就因为你把每个员工都赶走了。我甚至去推销你那种干巴巴的豌豆，哪怕它们闻起来臭熏熏的。”

“但我不是机器人。我是个普通人，有自己的生活。短期内，我因为遇到突发事