墙红砖住宅,红豆杉与似乎永远一尘不染的豪车不时点缀其间。而马丁·斯蒂尔家所在的街道看上去是那么杂乱无章,如同“化外之地”,到处蜷缩着毫无生气的两层建筑。这里近几年房价飞涨,但是从外部看去很难发现这一点。
我放慢车速,经过盖着帆布的汽车和打翻了的滚轮垃圾箱,终于找到一个停车位。旁边是一栋维多利亚式带阳台的小房子,这在伦敦很常见。我看着这房子,发现前门上的油漆有些脱落,门阶上放着小孩子用的喷水壶。求你了老天,她一定要在这儿啊。我默默祈祷,一定要安安全全待在这房子里面啊。
我锁好车,走上门阶。
屋里传来时断时续的钢琴声,重复着同一段旋律,声响含混不清。我犹豫片刻,按了门铃。琴声戛然而止,有人来开门了。
走廊上出现了一阵脚步声,紧接着门开了。门口出现了一个四十岁上下的男人,穿一件伐木工人风格的T恤,牛仔裤,脸上还残留着前一天的胡碴。
“你好?”
“我想知道……请问莉莉在吗?”
“莉莉?”
我笑了,伸出手。“您是马丁·斯蒂尔,对吧?”
他打量了我一下。“可能是。你是谁?”
“我是莉莉的朋友,我在试着联系她。我想她可能在这儿,或者您可能知道她的下落。”
他皱皱眉头。“莉莉?莉莉·米勒?”
“嗯,是的。”
他拿手揉搓着下巴,瞥了一眼身后的门厅。“麻烦你在这儿等一下,好吗?”他走到走廊那头,对钢琴旁的人讲了些什么。接着他回来了,钢琴那边的人开始弹奏音阶,声音起初带着犹豫,接着变得有力起来。
马丁·斯蒂尔将门半掩。他低头想了一会儿,好像要弄清楚我到底在问他什么。“不好意思,我有点不明白。你是莉莉·米勒的朋友?你到这里来是要干什么?”
“因为莉莉说过,她来找过您。您是