经听了我们这边的整个儿想法,您那边的呢?”萨姆的语气十分强悍,完全是一副两脚站稳、随时等着敌人扑过来予以迎头痛击的模样。
雷恩闭上眼睛,带着淡淡的笑意,当他再度睁开眼睛时,眼神炯炯有光。他调整了一下椅子的位置,面对着布鲁诺和萨姆两人。“你们面对罪案所犯的一种典型错误,和很多演员阐释戏剧中的犯罪角色所犯的错误如出一辙。”
萨姆重重地哼了一声,布鲁诺则靠回椅背上,脸色十分阴沉。
“错误主要在于,”雷恩将两手交叠在手杖上,温和地继续说,“你们处理问题的方式,就像我小时候的一些玩伴想偷溜进马戏团白看戏的方式一般——总是背对着帐篷偷偷溜进去。也许这么比喻不够清晰,我可以用戏剧再做个类比。
“每隔一段时间,我们总会听到某个制作人公开宣称,某某著名戏剧演员深深感动于这出不朽名剧的崇高伟大,决定再次出演《哈姆雷特》。这时,这位用意良好、却犯了错的制作人第一件事通常做什么?他总是先跑去和律师商议,拟出一份令人赞不绝口的正式合约,接着郑重向社会大众公布合约内容,上面写明将由赫赫有名的巴里摩尔先生或无比伟大的汉普登先生主演这出不朽的古典名剧。重心完全放在巴里摩尔先生或汉普登先生身上,所有的宣传重点也放在巴里摩尔先生或汉普登先生身上,于是社会大众也就以完全一样的眼光看待这个演出——他们只是去观赏巴里摩尔先生或汉普登先生的卖力演出,而完全忽略了戏剧本身的史诗魅力。
“盖德斯先生曾察觉到这一点,他为了纠正过度强调演员的错误,特别启用了才华横溢的年轻演员马塞先生为主角。然而盖德斯先生的创举到底没有成功,他只是以不同方式破坏了这出名剧而已。盖德斯先生的巧思在于,马塞先生从未演出过《哈姆雷特》,的确也因此重现了部分剧作家的原意——但盖德斯先生只是展示他自己感兴趣的《哈姆雷特》,而不是身为一个解释者所应努力重视的原来的《