来定义你整个人。’”

“我爸爸。”她微微抬起下巴。

我点点头。“不管发生了什么，不管你想不想告诉我，你都需要明白他这句话有多么正确。过去这几个星期、几个月，不要让那件事情定义你整个人。就算我不够了解你，也看得出，你开朗、有趣、善良又聪明。如果你能帮自己渡过眼前的难关，未来一定会很美好。”

“你怎么知道自己说得准不准呢？”

“因为你跟他简直一模一样，况且你身上穿着他的运动衫呢。”我温柔地说。

她缓缓抬起手臂，用柔和的羊毛衣料摩挲自己的脸颊。她在想些什么。

我靠在椅背上，心想这时候就提起威尔，是不是操之过急了。

但莉莉深吸一口气，然后用平静得毫无起伏的声音，将这段时间的真相和盘托出了。她跟我讲了那个小伙子，那个男人，那张手机上阴魂不散的照片，还有她在霓虹闪烁的城市街道上如幽灵般度过的日日夜夜。

说着说着，她哭了，身子紧紧蜷缩，哭丧着脸像个五岁小女孩。我挪过去，揽她靠近我，一边捋着她的头发，一边继续听她倾诉。她说得太快太急，有点上气不接下气，抽抽噎噎的。等她说完最后一天的遭遇，我已经把她紧紧抱在怀里，裹着她的除了宽大的运动衫，还有恐惧、愧疚和悲伤。

“抱歉，”她抽泣着，“我很抱歉。”

“你不用，”我抱着她，坚定地说，“完全不用抱歉。”

晚上，山姆来了。他开朗，体贴，轻松，跟莉莉相处得不错。莉莉不想出门，山姆便为我们做了一些奶油培根蘑菇意面。此后我们一起看了部喜剧片，影片中的一家人在丛林里迷了路；而现实中，我们三人似乎也组成了一个奇怪的小家庭。起初我微笑着，后来渐渐开怀大笑起来，还沏了一壶茶。但与此同时，我的心却被愤怒淹没了，只是不愿有丝毫的流露。

莉莉一睡下，我便把山姆叫到防火楼梯上。我们爬到楼