。我的眼中只有与我近在咫尺的莉莉。“我要给你讲个故事。”我说，“这世上只有一个人知道这个故事，我多年来都不愿跟别人分享，结果，在对他讲了这个故事之后，我对这个故事和对自己的态度发生了彻底的转变。所以，听好了，你什么都不用说，但我会给予你完全的信任，向你讲述我的故事，希望能对你有所帮助。”

我等了一会儿。莉莉没有提出异议，没有翻白眼，也没有说“觉得无聊”之类的话。她双臂抱膝，做出愿意倾听的姿态。她听我讲起，在一个美妙的夏日傍晚，那个十几岁的女孩在自以为安全的地方，庆祝得过了头。身边那么多自己的闺蜜，那些人还不错的帅气男孩看上去来自良好的家庭，知道分寸。那是个多么愉快的夜晚啊，尽情狂欢，大家开心得几乎发了疯。直到几轮酒过后，她猛然意识到，女孩们几乎都散了，笑声开始变得刺耳，原来大家是在嘲笑她。

我没有讲太多的细节。只是说，到了最后，女孩的妹妹默默带她回了家。她的鞋子不知所踪，难以启齿的地方全是淤青。回想起那几个小时，总觉得有个巨大的黑洞在将她吞噬。那些黑暗的记忆总在不经意间卷土重来，悬在头顶，令人猝不及防。它们每天都提醒着她，那个时候多么愚蠢，多么不负责任，一切都是她自找的。多年来，她让这种情绪包裹着，所做之事，所到之处，全部被蒙上了一层阴影。其实有时，她只需要某个人轻轻说一句：不，那不是你的错。真的不是你的错。

故事讲完了，莉莉却一直看着我。从她的表情中我看不出任何反应。

“我不知道你曾经，或者正在遭遇什么事情，莉莉，”我小心翼翼地说，“也许与我刚刚讲的故事完全无关。但我只想让你知道，不再有什么事会糟糕到让你不能告诉我，我也再不会因你的任何所作所为而将你拒之门外。”

她还是一言不发。我望向远方，有意不去看她。

“你知道吗，你父亲曾说过一句话，让我永生难忘：‘你不用拿那件事情