刷子迅速地扫过墙面；而在靠近窗边的地方，她仔细地慢慢刷着。

“我在想，”我说，“我们应该跟威尔的母亲——你的奶奶聊聊。我可以给她写封信，你觉得怎么样？”

她什么话也没说，只是蹲下身，仔细沿踢脚线刷墙。最后，她站了起来。“她跟他一样吗？”

“和谁？”

“特雷纳太太。她跟特雷纳先生一样吗？”

我在罐子边刮了一下刷子上的油漆。“她……不一样。”

“你的意思是，她是个母老虎？”

“她不是母老虎。只是——要了解她，需要花更长的时间。”

“那就是说，她是个母老虎，而且不会喜欢我。”

“我完全没有那个意思，莉莉。她只不过是那种不习惯情感外露的人。”

莉莉叹了一口气，放下刷子。“估计这世上也就我这样吧。找到了失而复得的爷爷奶奶，却发现他们俩都不喜欢我。”

我们看着彼此，忽然不约而同地大笑起来。

我盖上油漆桶。“来，”我说，“咱们出门吧。”

“去哪儿？”

“是你说我需要找点乐子的，你来决定去哪儿。”

我从箱子里拿出几件外套，莉莉好容易看上一件勉强可以穿的。我任由她带我到西区后街一家小酒吧，那里头如同洞穴一般。保镖知道莉莉的名字，似乎没人担心她还未满十八岁这个问题。“九十年代的音乐，怀旧的！”她兴高采烈地说。我努力不去在意自己在莉莉眼中已是老年人这个事实。

我们一刻不停地跳舞，一直跳着，直到我的意识开始变得模糊。汗水浸透了我们的衣服，头发乱七八糟地竖了起来。我的屁股很痛，不知道下周还能不能站着上班。我们一刻不停地跳舞，好像世上只有这一件事可做。天哪，这种感觉真的很棒。原来，只是单纯地活着便那么令人愉悦；原来，将自己放纵在音乐里，在人群中起舞是那么畅快；原