事业的发轫之始。”他想到这里，他很毅然决然，仿佛社会上一切不仁黑暗的事，被他一下手，便立刻光明起来。他绝没想到他的能力是如何薄弱的，他似乎忘了他是没能力的人，他觉得仿佛有一种神通大力，附在他的身上。这时秀卿又把眼睛睁开了，只见伯雍还在她枕旁呆坐着，她只得又催他道：“你怎么还在此坐着？你走吧，你走了我倒舒服。”伯雍这时似听见没听见地自言道：“可恨人类的悲剧，演得够看了，怎不来一出火炽风光的喜剧，给大家展展愁眉，破破啼痕呢！”秀卿又催他道：“你走吧。我请你来就为这事，如今既已说了，你走吧，这里没什么大意思的。”伯雍说：“我走。我做我的事去。”说着便站起来，又低下头去看看秀卿。秀卿也用极安慰的眼睛望了望他，口里仍说道：“走吧。”她说完这句话，把眼睛又闭上了。 过了一个多礼拜，在陶然亭的附近，南下洼那里，有三尺新坟。坟前供着许多鲜花，还有一个短碣，镌着“女友秀卿眉史埋骨处”。一个老妇人，带着一个小孩子，在那里哭了好几天，那就是秀卿长眠之所在。