中 蛊

1

我不止一次看到那只乌鸦立在小茅屋前的石桩上，孤苦伶仃，像打着瞌睡。斑虎从它旁边经过，它们互不理睬。我并不认为乌鸦有什么不祥，相反我倒觉得它可亲可爱。我记忆中的这片原野上曾有成群的乌鸦起起落落，看上去黑黑的一片。可这些年来乌鸦不见了，要有也只是三三两两。我过去很少见过独来独往的乌鸦，所以眼前这只也就格外令人迷惘——它总是执著地待在我们的园子里。我一走到园子深处，就看到它落在葡萄架上；我走近了，它又飞开。当我回到茅屋时，它就会落在屋前的石桩上。我仿佛听到了它期待中的询问：你准备好了吗？你想何时离开啊？

天开始落霜了，葡萄园准备过冬了。冬天可不是闹着玩的，每年的入冬前我们都要做好多事情。比如说要赶在最冷的天气之前施上冬肥，还要把茂长的葡萄藤蔓修剪一遍，把葡萄架的底部培上厚土。这样滴水成冰的日子里葡萄树就不会冻死。如果遇到一个比较温暖的冬天，那么葡萄树还将赶在春天之前泛青。通常每年冬天总要有葡萄树冻死，但大致并不影响来年的收成。我们要在葡萄架的中间地带挖一条沟，把翻上来的土一部分叠在葡萄根部，一部分留做覆盖基肥用。所有工作都是在拐子四哥的指导下完成的，后来罗玲又给予了至关重要的技术指导。

罗玲与我们这个葡萄园的关系日益密切，对于我们葡萄园的日常工作显然比肖潇更为重要。拐子四哥刚认识她时一点儿也谈不上信任，对她的一举一动都看不惯。可是自从那一次她挽救了我们的葡萄园之后，他的看法就大大改变了。不过后来我不知道这个背枪的人是否知道发生在园子里的另一场变故，也不知他对此会有怎样的看法。假如他真的知道了，他和斑虎还允许她跨进我们的园子吗？我想也许会的——拐子四哥有着非同一般的宽容和谅解。我甚至觉得我们的友谊就赖于此。他走过的路太多了，他经历的事情太多了，他年轻时