契：古代兵符、债券、契约，以竹木或金石制成，刻字后中剖为二，双方各执其一。两半对合则生效，是为合契。后以此比喻符合、融洽、意气相投。
——题注
【上】
H市是一座背山靠水的城市，城市西郊有几座海拔不高的山，并没有什么奇伟瑰丽的风景，不过山上树木葱郁、空气清新，倒是一个颇为美丽的世外桃源。山下临湖的地方，近年来已经被开发成自然公园，山上的一块林区则是H市的公墓——其实这里最初是安葬抗美援朝烈士的地方。H市与朝鲜相距不远，新中国成立之初，那些被运送回国的抗美援朝烈士的遗体有不少就近安葬在了H市。后来H市发生过几起大案，有些因公殉职的警员也被安葬在了这里，慢慢地，这里就成了H市一块著名的公墓。每年清明前后，这里都是中小学校对学生进行爱国教育的地方，而其他时间，这里基本上鲜有人来。所以，在这个刚刚下过薄雪的冬日，当看到有人开着一辆车驶入公墓停车场时，护林员还以为是开车迷路、打算问路的司机。
白色的本田HR-V停在停车场上，从车上下来一个中年男人。这人看起来应该四十多岁了，颀长的身材，穿着一件厚呢料大衣。他没有慌乱地奔向护林员问路，而是望了一眼面前微微起伏的山路，便上山而去。
陈东沿着山路向上，在第二条小路左转，而后在第11块墓碑前停下。
这是一块普普通通的墓碑，残雪零零落落地掩住了墓碑上的些许字迹，陈东蹲下身，用手抹去墓碑上的雪，露出上面简单的三行字：陈曦，生于1970年5月26日，卒于1992年5月4日。
一张熟悉的面孔仿佛又浮现在了眼前——微圆的鹅蛋脸，略有点桃花眼，薄薄的嘴唇。那人总是爱笑，每次讲笑话总是还没讲完，自己先在一边笑到不行了。当然，这人更爱发牢骚，今天抱怨训练的教官要求太严格，非逼着他把枪再举高一寸；明天又抱怨食堂的饭菜太难吃，打菜的大妈