里没事了，我这就让人把这位躺着的先生弄走，车子一直在外面等着。”

萨姆巡官把凶器重新放回香烟盒中，用报纸包好，走回那群开不成宴会的人当中。

他把凶器交给达菲警官。两名年轻的法医助手用担架抬走用毯子覆盖的尸体，席林医生跟在后面，步履轻快。

尸体被运走时，屋里再度沉静下来。

负责找食物的刑警顺利完成了任务。一群人机械性地嚼着三明治，一边啜着咖啡。

萨姆对德威特做了个手势。“你是朗斯特里特的合伙人，有关他的生活习惯，可能由你来讲最合适。德威特先生，那个售票员说他常常看到朗斯特里特搭那趟车，你的看法是——”

“朗斯特里特每天的作息安排几乎是一成不变的，”德威特苦着一张脸，“尤其是他的下班时间。坦白地说，他对花时间花心力的工作很容易不耐烦，多半都丢给我做。我们的总公司设在华尔街，但每天股市收盘后，我们通常回到时代广场那儿的分公司去，再从那儿回到西恩格尔伍德。朗斯特里特每天都是六点之前走，在新泽西搭同一趟车。我想，就是因为这个固定的习惯，今天我们在饭店的聚会才提前结束，好赶上这趟车。这就是我们搭这趟车的原因。”

“据我了解，你也常搭这趟车吧！”

“是的，如果我没留在公司加班，通常和朗斯特里特一起坐车回西恩格尔伍德。”

萨姆巡官叹了口气：“你们两个为什么不自己开车上下班呢？”

德威特苦笑起来：“纽约的交通状况太糟了，我们的车都留在西恩格尔伍德车站那里。”

“朗斯特里特在其他方面也是这样——在固定时间做固定的事吗？”

“非常固定，巡官，尤其在一些小事情上。尽管私生活方面他放荡随意，但他每天读同一份报纸，在前往渡口的同一趟车上看报上的股市收盘报道，就像我告诉过你的那样。而且，他穿同样款式的衣服上班，只抽一种