公寓里一片漆黑，我轻轻挨着一个男人魁梧的身躯。他已经入睡，手臂垫在我的脖子下方。我凝视着他的脸，心中一片安宁。

——致命心脏骤停、摩托车交通事故、青春期自杀的孩子、皮博迪那边又有人聚众斗殴，有人被刺伤。有的时候轮班遇到这些真的是……

——嘘。没事。睡吧。

他很快脱掉制服，只剩下T恤和短裤，亲了我一下，便坠入沉沉的梦乡。我想，是不是该给他做点什么吃的，或者把房子收拾一下，这样等他起床的时候，我便可以做出一副挺会生活的样子。但我什么也没做，只是脱掉衣服，钻进被窝，躺在他身边。倾听着他的呼吸声，我惊叹它们竟如此安稳沉静。就这么一会儿，我只想待在他身边，皮肤贴着他的T恤，让彼此的呼吸交缠在一起。

我仔细观察他鼻梁上轻轻的凸起，下巴上深深浅浅的胡碴，以及尾端微微卷曲的深色睫毛。我回想了我们之间所有的对话，以一种全新的目光。他是个单身男人，一位慈爱的舅舅。我真想对自己之前的一切愚蠢放声大笑，自己对他的误解真是匪夷所思。

我伸出手，轻轻抚摸他的脸，呼吸着他皮肤中散发的味道，那淡淡的抗菌皂的香味，掺杂着满含原始雄性吸引力的汗味。第二次触碰他的时候，他的手自然而然地握紧了我的手腕。我翻身平躺，转过头望着窗外朦胧的街灯。我第一次感到自己不再只是这个城市的旁观者。不知过了多久，我的意识开始模糊了……

他睁开双眼，过了好一会儿才意识到自己身在何方。“嗨。”

我突然间醒了。清晨时分，一种梦幻般的感觉弥漫在空气中。他在我床上。我脸上渐渐绽开一个笑容。“你也嗨。”

“现在几点了？”

我转身去看闹钟。“差一刻五点。”时间一旦明确起来，这个世界也开始不情不愿地变得清晰可见。窗外，街灯闪着晦暗的光，小型出租车和夜班电车呼啸而过。而在这间屋里，只有黑暗中的我和他