测试,以及给予它无尽的爱)。莉莉还跟我说,每年她父母都会为家里的车更新换代。“考虑到我同母异父的弟弟们给车子内部造成的破坏。”她补充道。
我把车停在高速公路边上,坐在车里等待拖车的卡车。一辆辆货车飞驰而过,碾着地面发出碎裂的声音,震得这辆小车微微颤抖。最后,我们一致认为,还是下车安全些,便坐在路边草地上,看午后的太阳逐渐失去温度,慢慢滑向高架桥的另一边。
“马丁是谁?”等我们聊完有关汽车故障的问题,我突然发问了。
莉莉拨弄着身边的青草。“马丁·斯蒂尔?我是在这个男人身边长大的。”
“不是弗朗西斯吗?”
“不是。我七岁的时候丑八怪才出现。”
“莉莉,你不应该这么叫他的。”
她瞥了我一眼。“嗯,好吧,你说得对。”
她躺在草地上,甜甜地笑了。“我就叫他‘癞蛤蟆’好了。”
“还是叫丑八怪吧。那你为什么还会去找他?”
“马丁?我真正有印象的爸爸,是他。在我很小的时候,母亲就和他在一起了。他是个乐手,很有才华。他以前经常给我讲故事,还把我编进歌里。我就是……”她渐渐没声了。
“他跟你母亲怎么了?”
莉莉从口袋里掏出一包烟,点燃了一根。她吸了一口,长长地吐出一个烟圈,我担心她下巴那块骨头要脱臼了。“有一天,我与家里的互惠生[1]一起放学回到家,母亲便宣布马丁走了。她说两人处不下去了,而他们曾达成协议,他必须离开。”她又抽了一口烟,“她说他不关心她的个人成长,还说他对未来的看法和她不一致。都是些废话。她不过是遇到了弗朗西斯,意识到马丁永远给不了她想要的。”
“她想要什么?”
“钱、大房子,天天逛街,跟她的朋友们东家长西家短,还有‘对齐脉轮’[2]之类的。弗朗西斯有家私人银行,跟