与前些日子一样，清醒地记着那些没说出口的事情：关于威尔，关于那晚发生在我身上的离奇之事，还有我糟糕的状态。和威尔在一起的时候，说话根本不用费劲去思考，那就像呼吸一样自然，不费吹灰之力。而现在，我是如此擅长隐藏起那个真实的自己。

他就那么坐着，不时点点头，看着来来往往的车辆，喝着手中的咖啡，好像跟一个穿着绿色迷你裙、喋喋不休的陌生人一起打发时间是件特别正常的事。

“对了，你的骨盆怎么样了？”等我终于停下来，他问。

“还可以。不过要是不跛的话，我会更高兴。”

“会恢复的，只要坚持理疗。”有那么一会儿，我感觉再次听到了救护车里那个声音：平静，镇定，安慰人心。“其他伤呢？”

我低头看了看自己，好像透过衣服能够看到自己的身体。“嗯，除了全身像被谁用鲜红色的笔画了好多处之外，也都还可以。”

山姆点点头。“你非常幸运。从那上面掉下来可不是闹着玩儿的。”

又来了。胃里翻江倒海，脚下是一片轻飘飘的空气。从那么高的地方掉下来，你完全无法预料会发生什么。“我不是要……”

“你说过了。”

“但我不知道有没有人相信我。”

我们对望着尴尬地笑了笑。有那么一会儿我在想，他是不是也不相信我说的。

“那……你救过很多从楼顶掉下来的人吗？”

他摇摇头，看着街对面。“我只是去收拾他们的碎片。嗯，很高兴你那些碎片又都被拼了回去。”

我们沉默着坐了一会儿。我一直在努力想该说些什么，但我真的已经很久没跟男人单独相处了，至少清醒的时候没有。我技能生疏，极为紧张。我的嘴机械地一张一合，就像一条金鱼。

“那你要不要给我聊聊那个十几岁的孩子？”山姆说。

跟另一个人聊聊这件事真是轻松多了。我告诉他深夜