每一个都高贵矜持，恃才傲物。他们品尝着杂役端来的热咖啡，从学生课堂中脱身出来，谈论着各种话题：从科学评论到私人八卦。时不时地，有人低声讲个笑话，引来哄堂大笑。医学院最棒的事情就是办公室的闲聊。”阿里斯提德斯·卡伊雷斯教授肯定地说。他对聊天上了瘾，当天上午的论题就是他发起的：对法语的掌握。

要想赢得文化界的声誉，必须学会这门语言，因为它是高等教育必不可少的工具。在那个年代，基本的图书著述没有葡语翻译，却又是大学课程的必读书目。绝大多数老师开出的书单都是法语书；也有人会英语，很少人会德语。讲法语时发音准确、不犯错误成了炫耀的资本，威望的源头。

在讨论中，其他权威也登上舞台：理工学院的贝尔纳教授，他爸爸是法国人，大学是在格勒诺布尔读的；记者恩里克·达玛希奥，到欧洲旅行过多次，完成了巴黎夜总会的全部课程，这个不行，拜托，他那都是妓院法语”；画家弗洛伦希奥·瓦伦萨，在巴黎拉丁区流浪了十二年；耶稣会学院的卡布拉尔神父，这个不算，我们在说巴西人，而他是葡萄牙人”。所有人中，谁的发音最好呢？谁的发音最巴黎、最时尚，能把S与R发得最高雅？

同事们说了这么多，却忘了就在这里，在我们医学院，就有四五个以法语著称的人。”阿伊雷斯教授说道。

大家都松口气：这种不提自家人才的奇怪现象让他们觉得窘迫。在那个年代的巴伊亚，没有比医学院教授的头衔更令人艳羡的。它不仅意味着终身教职、丰厚的工资、权威与尊重，还包括有利可图的诊所和满是富人病号的门诊室。许多人根据报纸上的广告从腹地赶来：某某医生教授是巴伊亚医学院教授，曾在巴黎医院就职。”仿佛有神灵庇佑，这个荣誉头衔能够打开多扇大门：文学、政治、农牧关系。教授们加入研究院，晋升为国会或市政